Au foot, With Love – Une ode de fan au beau jeu

Entre le désespoir des défaites et l'exaltation quand tu vois un dribble dément, le football est captivant, et nous emmène à de grandes hauteurs émotionnelles. C'est le beau jeu en effet.

Par une belle journée de début mai 2018, Je me suis retrouvé à répéter « football, enfer" en boucle, dans un stade du sud-ouest de l'Allemagne. Entouré de flous de bruit, et bleu et blanc, J'étais saisi d'une joie pure surprenante non seulement en intensité, mais aussi dans son existence même. J'ai fermé les yeux une seconde, pour que je puisse emporter une partie ensoleillée avec moi, rangé pour les jours où j'en aurai désespérément besoin.

Ce jour la, Le TSG Hoffenheim s'est qualifié pour la première fois en Ligue des champions, et j'étais là, l'un des 30, 000 autres. Encore, ce jour restera comme l'une de mes meilleures expériences de fans, indépendamment du fait de témoigner d'un moment historique. Je vais le chérir à cause de l'atmosphère électrique qui se répercute dans le plus petit stade dans lequel j'ai été, à cause de l'ami avec qui je suis allé au match et des gens que j'ai rencontrés, parce que je me suis souvenu de ce que c'était que de regarder le football pour le plaisir. Après la saison la plus difficile de mes 16 années de fan d'Arsenal, cette victoire contre Dortmund à la Rhine-Neckar Arena était quelque chose dont je ne savais pas que j'avais besoin. Il a répondu au Pourquoi . Pourquoi j'ai laissé un sport me submerger, mon coeur, ma vie - et pourquoi je le fais avec joie et gratitude.

Mais, seulement un jour plus tard, comme j'étais dans le train, enveloppé par la pluie, le gris, et l'obscurité précipitée, J'ai senti un poids s'installer dans mon ventre. Il a refusé de bouger. Oui, Il me manquait le dernier match d'Arsène Wenger en charge, mais j'avais déjà fait mes adieux quand j'ai écrit son hommage, puis au Lir avec les Boston Gooners pour son dernier match à domicile lors d'un glorieux après-midi à Londres. Mais j'étais soudain, inexplicablement dépensé émotionnellement et même la pensée de la prochaine Coupe du monde ne pouvait pas lever le voile.

16 avril 2003 était mon premier match contre Arsenal. C'était un match nul 2-2 contre Manchester Utd de Ferguson et, comme la plupart de cette saison, Je regardais avec un fan de Man Utd, un ami. Il a essayé si fort de déplacer ma loyauté naissante envers le sport en direction d'Old Trafford, mais n'a pas pu arrêter l'attraction des gars de Highbury - et de leur manager à lunettes.

Wenger, le seul manager que je connaisse, est devenu responsable de montrer à une fille de 12 ans à quel point il y avait de la beauté dans le jeu, et, finalement, dans la vie. Maintenant, J'avais du mal à justifier son importance et mon propre objectif en tant qu'écrivain de football; en tant qu'écrivain, période, et je ne pouvais pas rassembler la résilience d'être un fan d'Arsenal, ou tout simplement fan de foot, engendre.

Dans son article fabuleux sur l'importance du football, Joel Slagle parle de notre acte d'authenticité volontaire en acceptant que le football est essentiellement dénué de sens mais toujours merveilleux. En entrant consciemment dans ce pacte avec nous-mêmes et le jeu, nous nous révoltons contre ce non-sens essentiel de la vie elle-même.

Le compositeur Richard Wagner a proposé la notion d'« art universel », croire que l'art, tout comme la science, peut être une célébration de la communion avec l'univers. Il n'est pas seul au panthéon des grands, vivant et parti, qui a serré le poing face à la désolation et au vide inhérents qui nous entourent, afin de déchiffrer le point de notre existence alors même que notre système solaire se déplace à travers l'espace vers un point à l'est d'Hercule, où que ce soit.

En tant qu'écrivain, ce n'est pas la première fois que je remets en question mon objectif ou mon utilité. Mais chaque fois que le doute est nouveau et sans fond. Langue, Toni Morrison a soutenu, peut être la mesure d'une vie dont le seul sens est que nous mourons. Mais qu'est-ce que nous mesurons ? Actions, pas des mots, question, nous sommes tous enseignés comme des enfants et rappelés comme des adolescents et des adultes. Que peuvent alors accomplir des marques noires sur une page ou des sons sur un écran ? Qu'est-ce qu'un ballon lancé à travers un terrain par 22 hommes peut espérer accomplir ?

Lors d'occasions antérieures, il a été plus facile de trouver la réponse à l'importance du football. A 12 ans, J'ai regardé un Ronaldinho Gaucho souriant contourner les lois de la physique lors de mon premier match de Coupe du monde. A 20 ans, J'ai vécu la nature viscérale de mon premier match en direct, une victoire 2-0 pour Arsenal contre Manchester City; J'ai chanté et applaudi et j'ai sauté au milieu du rouge et du blanc un jour de printemps dans le nord de Londres, 5000 miles de la maison. A 21 ans, J'ai appris comment les génies voient et créent l'espace en voyant Iniesta, Messi et Xavi travailler en tandem en direct au Camp Nou. Au-delà des souvenirs sportifs, le football m'a donné des amis et des relations et la chance de rencontrer des légendes. Et, peu importe à quel point il est difficile d'être fan, c'est toujours, toujours valoir la peine.

Difficile de faire valoir ce point sans cliché, mais il y a du vrai dans les signes; dans les mots et les histoires et les gens vous trouvent au « bon » moment. Et ça doit signifier qu'une infime partie de l'univers se soucie assez de toi, vous dont l'existence même est la preuve d'une invraisemblance réalisée, contre toutes les lois et croyances.

L'univers se soucie suffisamment de vous pour se placer tranquillement devant vous Sous les lumières et dans le noir . De belles histoires de femmes du monde entier qui pratiquent le sport pour aucune autre raison que l'amour et la passion - capturées pour la postérité par un écrivain qui se soucie, qui fait la différence par ses mots.

Il se soucie assez de toi pour te rappeler, à travers des acteurs bien-aimés de votre adolescence, Que tout le monde, peu importe à quel point leur vie semble belle, travaille, lutter et grandir à travers leurs insécurités; qu'être des créateurs peut être incroyablement frustrant et angoissant, mais tout aussi gratifiant.

Il se soucie suffisamment de vous pour vous envoyer un message de David Winner (dont Immobilité et vitesse vous a soulevé à un autre moment particulièrement incertain) qui dit que vous avez vraiment « obtenu » son travail.

Et il se soucie assez de toi pour que tu te souviennes, à travers le tournoi, la Coupe du monde, qui a commencé votre parcours footballistique il y a toutes ces années, pourquoi le sport est important. Pourquoi, à toi et à des millions d'autres, ça aura toujours de l'importance.

"Quand tu t'y attends le moins, l'impossible se produit :le nain donne une leçon au géant, et un maigre, un homme noir aux jambes arquées rend ridicule un athlète sculpté en Grèce. – Eduardo Galeano

Mon père dit toujours que notre but dans la vie est de trouver notre propre sens et de laisser le monde un peu plus beau que nous ne l'avons trouvé. Nous existons sur une planète qui, comme le souligne Cornelia Funke, tourne à une vitesse très rapide autour d'un très grand, boule de gaz enflammée qui est notre principale source de lumière naturelle. Notre monde est fantastique, notre univers est fantastique. Nous n'obtiendrons probablement jamais toutes les réponses. Alors pourquoi ne pas faire notre propre sens?

Lorsque vous pensez à vous-même dans le cadre d'une conception plus large, quelque chose s'enclenche. En tant qu'artistes et créateurs, et simplement en tant qu'humains. L'art est à quoi sert tout le reste, Neil Gaiman dit, et qui suis-je pour l'interroger ?

« Ce n'est pas à nous de maîtriser toutes les marées du monde, mais de faire ce qui est en nous pour le secours de ces années où nous sommes fixés, déraciner le mal dans les champs que nous connaissons, afin que ceux qui vivent après aient une terre propre à cultiver. Le temps qu'ils auront n'est pas à nous de régner. – Gandalf

Et si ce sens passe par le football, ainsi soit-il. Profitons de la capacité de surprise du sport, pour les moments défiant la gravité qui nous lient à une communion communautaire avec l'univers. Embrasser les histoires, les personnes, l'euphorie, la douleur.

Football, comme n'importe quoi d'autre, crions-nous dans le vide, bateaux à contre-courant; c'est un témoignage de, entre autres, l'incomparable capacité humaine d'espérance. Et avec des mots, en tant qu'écrivains, nous ne pouvons qu'espérer essayer de capturer une partie de son essence, emprunter un peu de sa magie pour créer la nôtre, juste pour un moment… tout en acceptant que tout soit éphémère, qu'il y aura toujours ce qu'Eduardo Galeano a appelé cette "mélancolie irréparable que nous ressentons tous après avoir fait l'amour et à la fin du match". Mais, comme nous les fans le savons, il y a toujours le suivant.