Ce sont les mauvaises manières d'être intelligent :une brève histoire de l'anxiété du football anglais - Partie 2

Il s'agit de la deuxième partie d'une série sur l'anxiété du football anglais. La partie 1 se trouve ici : Masturbation et christianisme musculaire :une brève histoire de l'anxiété du football anglais – Partie 1 lien

L'atmosphère de cette île est suffisante pour étouffer tous les artistes morts

– Arnold Bennet, Satiriste anglais, b1867-1931d

Respirez profondément. Imprégnez-vous du crépitement de la lampe à pétrole, et le musc salé des entrailles de la terre. A ta gauche, c'est le goutte-à-goutte des stalactites, formé à partir de la précipitation de minéraux sur un millénaire. A ces températures, même les roches transpirent. A votre droite, vous entendrez le monotone entrecoupé du cliquetis du pic en métal sur la pierre, le tout dans le but d'extraire plus de métal. Vous constaterez qu'il n'y a pas beaucoup d'air à respirer ici. Reste ici trop longtemps, et vous pouvez vous étouffer avec l'odeur de votre propre sueur/vapeurs toxiques/sens du nihilisme. Encore, des mineurs comme Alexeï Grigorievitch Stakhanov restaient optimistes.

En surface, où le soleil se couche encore, les contours nus des arbres tordus ont les bras tendus dans la faim de plus de ciel. La poussière soulevée par le gémissement de la Grande-Bretagne d'après-guerre poudrait les feuilles et les endormait. La lumière peine à atteindre l'herbe bordée de craie du vieux Wembley, mais ce n'est pas grave, car il est conçu pour être déchiqueté en brins plus fins par les goujons de Stanley Matthews. Il, trop, était un type de stakhanoviste. Pour être un dribbleur à cette époque, il devait l'être.

C'est mal élevé d'être intelligent – ​​Le complexe d'infériorité anglais

« Vous les étrangers êtes si intelligents, " dit une dame en passant. George Mikes, un Hongrois en visite en Angleterre a d'abord été encouragé par le commentaire qui lui était adressé, seulement pour se rendre compte plus tard des connotations négatives qu'il portait dans le contexte anglais. Il explique dans Comment être un extraterrestre (1946) :« le mot » astucieux ’ est utilisé dans le sens :astucieux, furtif, subreptice, perfide, se faufiler, rusé, non-anglais. En Angleterre, être intelligent est de mauvaises manières. L'humoriste hongrois a résumé un siècle d'angoisse anglaise en une anecdote.

Cela a commencé avec les écoles publiques. Dr Edmond Warre – directeur d'Eton, l'une des écoles publiques les plus influentes d'Angleterre, de 1884-1905, et par conséquent l'un des hommes les plus influents d'Angleterre - a mené une guerre sainte contre l'originalité, et établi un précédent pour le reste du pays. Il a proposé « une nouvelle doctrine éducative de contrôle total :l'indépendance de l'esprit et de l'individualité; la libre pensée était maligne et indésirable » et un inconvénient pour le système éducatif et l'Empire avec ses doigts dans trop de tartes coloniales. Il fallait des sujets, pas des savants.

Pour ne pas rater une astuce, l'église n'était pas loin derrière. Révérend G.S.S. Vidal (ancien gardien de but de l'Université d'Oxford) a déclaré que ceux qui se sont rendus coupables d'"inoculer des vices continentaux ne méritaient ni quartier ni compassion".

Le football a rejoint les lignes de piquetage. « Les vraies vertus du jeu anglais sont sa vigueur et son drame. De temps en temps, des normes d'excellence technique doivent être observées, et je crois que cela peut être intégré sans altérer l'accent local, ” a écrit l'historien Percy Young avec dédain jusque dans les années 1960. Le sportif virtuose, C.B. Fry, l'arrière-grand-père de Stephen Fry, a écrit comment leur flânerie sur le ballon « retarde la vague d'attaque »; donc contre-productif.

« Le hacking est le vrai jeu de football, « M. Campbell, l'un des premiers fondateurs de la Football Association, déclaré en 1863. Il était l'une de ces personnes qui se réveillaient au milieu de la nuit à bout de souffle en souhaitant qu'il soit une personne plus gentille, mais n'arrivait pas à en être un. « Si vous supprimez le piratage, vous supprimerez tout le courage et le courage du jeu… , " il ajouta. M. Campbell a finalement démissionné et une scission génétique historique entre le football et le rugby s'est produite. Le mutagène récessif du rugby a toujours duré.

Vivement, papiers se sont joints à la propagande. arbitre écossais appelait ces nuances « machiavéliques ». E.A.C . Thompson a écrit dans Le papier du championnat des garçons (1901), l'un des nombreux documents axés sur l'agenda militaire destinés aux jeunes garçons, « Le football est si typiquement britannique, cueillette exigeante, fraîcheur et endurance… Un esprit sain dans un corps sain est produit par un exercice sain et les habitudes efféminées sont évitées. Il se glorifie de l'excitation du match acharné, dédaigne de remarquer un petit bleu, et se réjouit d'être dans une charge vigoureuse, donner coup pour coup.

Hommes et prophéties en polystyrène

Je n'aime pas avoir mes héros d'enfance écrasés comme de la pâte à modeler piétinée

– Arthur Hopcraft, L'homme du foot.

« Toc pour toc ». Il y a eu une augmentation notable de l'agression dans le football avant les deux guerres mondiales. Football, il semblait, était une scène pour les Britanniques de la classe ouvrière pour canaliser les frustrations sociétales non résolues contre leurs envahisseurs européens. Les dribbleurs étaient considérés comme des entités étrangères dans le contexte de leur football sérieux – des vices qui doivent être expulsés du terrain par crochet ou escroc, ou à tout le moins en faire un exemple.

Comme la plupart des formes d'art, le football était le phare de cette attitude anglaise indigène. Le sport a externalisé et validé ce mépris et ce besoin d'uniformité répandus dans la société au sens large. Propagé par les équipes de l'église, écoles publiques, des mineurs aux aristocrates, le dicton est resté inchangé pendant des siècles. Toc pour toc, les dribbleurs ont été mis aux oubliettes par les bourreaux au crépuscule.

Ils souffraient de philosophie. Hughie « pieds magiques » Gallacher - un prototype de Maradona, un Écossais qui exerçait son métier en Angleterre – ivre, le mal du pays, se jeta sous le train express York et Édimbourg comme moyen de libération instantanée. Il était l'une des nombreuses histoires tragiques de "footballeurs de rue talentueux traités comme des lépreux" - selon les mots de David Winner, "ne s'intègre jamais nulle part en raison d'une stigmatisation contre son type, se faire renverser de pilier en poteau, laissé en faillite d'argent et d'esprit. "Len 'Clown Prince of Football'  Shackleton, qui dans son livre, a laissé une page blanche dans un chapitre intitulé «Ce que le réalisateur moyen sait du football» a accumulé un total de 5 apparitions en Angleterre pour ses pitreries. Le Gallois Billy « magicien de l'aile » Meredith, a été banni pour avoir tenté de créer un syndicat de joueurs, et Frank Worthington, fini par un imitateur d'Elvis.

Le public anglais accueillait l'excentricité avec toute l'hospitalité d'une demi-brique bien dirigée. Le journaliste allemand Raphael Honigstein a noté , " Le football dans les stades a mis en place un jeu de moralité fanatique au lieu d'offrir une arène pour la beauté. » Les compétences face au travail au cœur de lion étaient rusées, compromettant ainsi la nature même de ce que cela signifiait d'être Anglais. Être intelligent, c'était inviter au mépris et à la tentative d'homicide involontaire. Il ajouta, « Toute personne ayant un penchant excessif pour l'esthétique devait se voir rappeler douloureusement les véritables priorités du sport. Ils ont subi des années de torture aux mains des défenseurs, des managers et des médias sans discernement jusqu'à ce que, nerfs tirés, ils se buvaient bêtement ou se retiraient blessés. C'était le cas classique de la prophétie auto-réalisatrice; les techniciens ne représentent pas grand-chose, ils n'étaient pas fiables.

C'est à ce moment que Sir Stanley Matthews est intervenu pour sauver la situation et a fourni le pivot dont cette histoire avait besoin :face à des brutes au visage de pierre, sa détermination polie les laissait timides sur le derrière – un débris de membres embarrassé. Il a rogné le fondement de l'obstination anglaise et est sorti de l'autre côté pour apercevoir et apercevoir la gloire du soleil couchant.

« Il n'y avait pas assez de psychiatres pour s'occuper de toutes les victimes de Stanley Matthews. Les défenseurs attrapaient sa chemise ou ses chaussettes, ils le mettraient dans des prises de catch ou le tacleraient avec des coups de pied dignes du billy-club de la police, mais rien ne l'a arrêté.

– Eduardo Galeano

Prochain numéro :Magicien, Stakhanoviste, Stanley Matthews :Une brève histoire de l'anxiété du football anglais - Partie 3

Comme un mineur qui creuse sur un sol branlant, Stanley Matthews sur la ligne de touche a opéré au bord du désastre. L'effondrement du monde était un risque professionnel… (suite)