Kindness of Strangers - Cartes postales d'un fan de Liverpool d'Afrique du Sud

Globe-trotter Fan de Liverpool , Pierre Martin, appréhendait une ville du Cap à tendance raciale, Afrique du Sud. Ce qu'il a trouvé à la place, c'est la gentillesse surprenante des autres fans de football et un peu de chez-soi loin de chez eux.

Je marche jusqu'au terrain de football. Le bol magnifique, construit pour la coupe du monde 2010, se trouve au bord de l'eau à Green Point. Du centre commercial achalandé du front de mer, je me promène le long du Marche des fans avec le soleil du début de soirée offrant un ciel orange au-delà de Signal Hill. En entrant dans le stade, deux hommes en chemise Everton passent devant. Je souris et dis bonjour – un peu comme à la maison.

Je me tiens à l'intérieur du stade vide en regardant l'herbe d'un vert profond scintillant sous le dernier soleil de la journée. Trois rangées massives de sièges sont inoccupées; seule la petite section latérale autour de moi est utilisée. Le terrain a une capacité de cinquante-cinq mille, réduit par rapport aux temps de la Coupe du monde, pourtant il y aura moins de deux mille fans ici ce soir. Sa mauvaise utilisation depuis la Coupe du monde a conduit à des appels à la démolition du stade moins de six ans après sa construction.

Je bloque le passage. En me retournant, Je me rends compte que ce sont les Evertoniens qui souhaitent me dépasser. Je leur dis en plaisantant que je ne bougerai pas à cause de leurs chemises. Après leur confusion initiale, J'explique que je viens de Liverpool et, alors qu'un fan de Liverpool, c'est merveilleux de voir les chemises bleues de ma ville natale. L'un des frères, Jeffrey, me dit que la famille de quatre frères a soutenu Everton depuis la finale de la FA Cup 1984. Une finale, bien sûr, célèbre pour le but vainqueur d'Andy Gray, dirigé presque hors des mains du gardien de Watford, et une victoire au trophée qui a incité Everton à égaler Liverpool au sommet du jeu anglais pour le reste de cette décennie.

Je prends ma place. A ma gauche, au niveau de la ligne médiane, les fans inconditionnels de l'Ajax Cape Town se réunissent. Majoritairement noires ou colorées, mais avec un ou deux visages blancs parmi eux, ils sont vêtus du rouge et blanc du club d'Amsterdam du même nom. Ils tapent sur des tambours et soufflent rauquement sur les vuvuzelas. La foule s'accumule au début du match, mais elle semble maigre dans le vaste stade. C'est un jeu de mauvaise qualité et la première mi-temps se termine avec Cape Town Ajax remportant un zéro.

Alors que je regarde quatre femmes noires rondes danser et chanter à proximité, leurs hanches presque élastiques, l'un des Evertoniens me tend une bière et m'invite à m'asseoir avec eux. Comment refuser mon tout premier verre offert par un Evertonien ?

La seconde mi-temps disparaît dans le chat de football. Les deux frères et leurs deux fils sont ici ainsi que quelques cousins ​​et amis. La famille est colorée, plutôt que noir, et ont un soupçon d'origine malaisienne dans leurs traits du visage. Deux de leurs amis portent des maillots du Liverpool FC – un rouge et un noir du maillot extérieur. Je ne les avais pas remarqués plus tôt. Ils sont tous assis ensemble pour profiter du jeu – un autre petit chez-moi pour moi.

J'emmène un des garçons avec moi pour acheter de la bière en échange de leur gentillesse. Cependant, le stand de concession est fermé. De retour à nos places, Je m'excuse. Étonnamment, ils rient mais pointent ensuite sous leurs sièges, où il y a douze autres bières. Ils me disent que cela arrive toujours. Le stand de bière, tenu par des blancs, ferme juste après la mi-temps. Ils m'offrent une autre bière. Je vérifie avec eux s'ils sont vraiment Evertoniens car je ne suis pas habitué à ce niveau de gentillesse.

Dans un rare moment de gravité lorsque je pose des questions sur la Coupe du monde en 2010, Jeffrey me dit que les prix des billets étaient trop chers pour la plupart des locaux et qu'ils n'avaient donc des billets que pour l'un des jeux. Ils sont choqués quand je les informe du prix des billets en Angleterre. Ce soir, nous avons chacun payé soixante rands (2,50 £) pour nos billets. Dans une tentative d'humour, Jeffrey dit qu'il est juste content qu'ils soient autorisés à entrer. Je ne comprends pas ce qu'il veut dire, alors il explique. C'était un adolescent à la fin du régime d'apartheid et à cette époque, il n'aurait pas été autorisé à assister à des événements sportifs comme la Coupe du monde ou un match comme celui-ci. Comme je n'ai pas de mots pour pouvoir répondre à cette situation incroyable, Je précise que tous les joueurs que nous regardons ce soir sont noirs, à l'exception du grand, gardien de but néerlandais à la peau blanche et aux cheveux blonds pour l'Ajax du Cap. Prêté par l'Ajax Amsterdam, il n'a pas l'air à sa place, comme une sorte d'intrus.

Je parle aux frères de mes récentes expériences avec une académie de football au Ghana et à quel point c'est différent de ce que j'ai vu ici. Le tour à vélo que je viens de faire nous a éloignés de la vraie Afrique du Sud, mais j'ai eu un petit aperçu de la vraie vie à l'école maternelle de Noluthando dans le canton de Khayelitsha aujourd'hui. Jeffrey est convaincu que les choses s'améliorent. Son fils a de bien meilleures opportunités que lui. Je suppose que c'est ce que nous souhaitons tous. Il confie que la plupart des emplois seniors sont encore majoritairement dominés par les blancs (et les hommes). Jeffrey est fier de posséder sa propre maison et il dit que son père, qui est encore en vie, n'aurait pas pu prévoir cela. Naturellement, son père est toujours amer envers les blancs. Jeffrey me dit qu'il peut se souvenir que son père, en tant que vendeur de fruits et légumes sur le marché, a été obligé de travailler par son propriétaire blanc pendant trois jours solides sans manger ni dormir. Il se souvient avoir marché pendant plus d'une heure avec sa mère pour apporter à son père de la nourriture et de l'eau, puis avoir vu l'homme blanc donner un coup de pied à l'assiette de nourriture des mains de son père alors qu'il prenait trop de temps à manger. Jeffrey dit que les noirs et les métis doivent passer à autre chose mais que les cicatrices sont profondes.

Une autre tournée de bières est partagée et nous célébrons une victoire de l'Ajax Cape Town. Les vuvuzelas explosent une dernière fois et j'erre dans la nuit avec mes nouveaux amis. Nous échangeons des e-mails et des photos et l'un des fans du Liverpool FC me donne des conseils sur les endroits où regarder le match de Liverpool demain soir. Quelle soirée et quel accueil.

Je retourne à mon appartement par le front de mer, devant les bijouteries éblouissantes et les nouvelles salles d'exposition de voitures vendant des produits que la plupart des habitants de la ville ne peuvent pas se permettre. La passerelle sur le quai s'illumine aux couleurs de l'arc-en-ciel.

Le lendemain

Ce soir, je vais suivre les aimables instructions d'hier soir et trouver le bar qui m'a été recommandé par mon collègue fan du Liverpool FC :le « Oriental Sports Bar » à Observatory. Je prends un taxi là-bas. Loin des avenues chics du centre-ville, beaucoup de magasins sont barricadés et il n'y a pas de Blancs à voir. Le vent fort souffle sauvagement les détritus le long des rues sombres et j'ai un peu peur loin des meilleurs quartiers de la ville.

Le taxi s'arrête devant un bloc de magasins fermés. Le chauffeur me dit que c'est l'endroit. Je ne suis pas sûr que ce soit le cas. Les volets métalliques suggèrent que tout est fermé. Il désigne un petit panneau au-dessus des épaisses grilles métalliques. Il a raison, c'est le « bar des sports oriental ». Dois-je faire cela ? Alors que j'envisage de revenir en arrière, le chauffeur crie à un énorme noir derrière un portail, "Football, match de Liverpool ? »

Le videur rayonne. "Oui, venir." Je baisse la fenêtre pour m'assurer qu'il voit que je suis blanc. Ça ne fait pas de différance. Il bondit vers la voiture d'un grand pas. "Venir, venir." Il m'ouvre la porte du taxi.

J'organise rapidement une heure de prise en charge avec le chauffeur de taxi. Je devrais peut-être aussi laisser un dernier message à ma femme. Au-delà de la porte métallique se trouve un ensemble de marches en béton brut. Je les prends avec appréhension. Je sursaute en entendant le portail se refermer derrière moi. Au sommet, Je passe à travers une autre porte métallique dans l'obscurité, pub miteux. Une longue barre en bois longe un mur. Il y a déjà quelques personnes, mais une seule face blanche vers le bas à l'autre bout de la pièce. Encore, une fois que je suis habitué à mon environnement, Je me rends compte qu'il y a un murmure bas de bavardage joyeux. Une barmaid rit avec un client. Il y a une pièce faiblement éclairée à droite et un grand écran projetant l'emblème réconfortant de l'oiseau du foie du Liverpool FC.

Je me dirige vers le bar et demande une bière. Comme si je venais régulièrement – ​​peut-être que tous les blancs se ressemblent – ​​la barmaid me réserve un accueil chaleureux, "Assurez-vous de vous asseoir près de l'écran. Occupé ce soir. Je regarde autour; ce n'est pas. Liverpool affronte West Ham en FA Cup et il est probable qu'une équipe réserve sera choisie en raison du nombre de matchs du club, ce n'est donc pas la plus grande attraction. Malgré cela, Je fais ce qu'on me dit.

L'écran s'anime et l'éclairage diminue davantage. Les feuilles d'équipe montent puis l'écran se fige. Typique, pourquoi ne suis-je pas resté dans le quartier chic du front de mer ? Il y a un bruit de grattement à ma gauche et deux hommes déplacent une table. Derrière eux, Je remarque pour la première fois, deux grands affichages avec l'attirail du Liverpool FC :de grands emblèmes d'oiseaux du foie et rangée après rangée de photos montrant des personnes portant des maillots du Liverpool FC. Un grand panneau proclame qu'il s'agit du "Liverpool FC Supporters Club, Le Cap".

Alors que je souris à moi-même, le chant commence. Je regarde derrière moi et la barmaid a raison. C'est occupé. Une salle pleine de visages noirs chantent « You’ll Never Walk Alone ». Je me lève aussi et je les rejoins pour mon hymne national.

Le jeu n'est pas bon, pourtant l'atmosphère est ici. La plaisanterie est si drôle, en particulier des fans assis à table derrière, qui se moque de tout ce que Christian Benteke essaie de faire sur grand écran. Au milieu de la première mi-temps, une autre bière est déposée devant moi. Denver, mon voisin, tinte des bouteilles avec moi et nous continuons à regarder.

A la mi-temps, Je retourne la faveur de la bière et Denver et je discute avec les gars derrière. Je bois lentement car j'ai un long trajet en voiture demain. A temps plein, quand mes nouveaux amis réalisent que je viens de Liverpool, On me pose une centaine de questions sur Anfield. Ils veulent que je continue à boire avec eux et ils ne me laisseront pas partir ni payer mes bières. Mon chauffeur de taxi entre dans le pub pour me sauver. Nous prenons des photos devant le mur du Supporters Club et je résiste à contrecœur à cette incroyable hospitalité.

Dans le taxi du retour, le conducteur rit encore plus quand je décris les interactions chaleureuses de la nuit dernière au Cape Town Stadium qui complètent complètement celles de ce soir. J'explique que j'ai du mal à concilier cela avec ce que j'ai vu aujourd'hui visiter Robben Island et le traitement général des Noirs par les Blancs. Mon chauffeur de taxi devenu philosophe me dit que s'ils montraient de l'amertume, cela signifierait que les Blancs avaient effectivement gagné. Il n'y a jamais rien à ajouter à la logique du chauffeur de taxi.