Une vie de leçons :en hommage au professeur Pirlo

Nous applaudissons avec gratitude à Andrea Pirlo et à la façon dont il a enseigné à toute une génération l'importance de l'équilibre, patience et rester immobile au milieu d'une tempête.

J'ai pataugé dans l'obscurité dans un effort pour atteindre le standard. J'avais réglé une alarme à 23h25, me donnant cinq bonnes minutes pour me rafraîchir et me stationner devant la télévision. Les nuits du milieu de l'été à Delhi ne sont guère joyeuses et valent la peine de veiller tard, mais c'était le soir de la finale de la Ligue des champions. La Juventus jouait contre l'AC Milan, et le familier, La voix apaisante de John Dykes m'a salué depuis les haut-parleurs de la télévision.

J'avais pris goût à la Juventus. Buffon pourrait plonger comme Superman et Del Piero venait de lancer un coup de talon arrière dans le filet de Casillas en demi-finale. Qu'est-ce qui pourrait mal se passer? j'avais 12 ans, et mes choses préférées comprenaient une barre de toblerone, du papier bulle et des gouttes de phoque de Denilson. Imaginez-vous regarder cent vingt minutes de 0-0 lourd dans une finale européenne en tant que pré-ado.

Trop jeune pour comprendre l'impact, importance et contexte de la solidité défensive dans le football italien, Je suis retourné me coucher en pensant à la nuit festive pleine de feux d'artifice qui a dû s'ensuivre avec mon équipe préférée, Manchester United, atteint la finale ; après tout, il a eu lieu à Old Trafford.

Si le football venait avec des avertissements parentaux, il aurait été difficile de soutenir United étant enfant. A côté de l'illusion d'optique d'une course dédale de Giggs, la précision et le savoir-faire de Beckham et Scholes, debout fort au milieu de terrain, avec le brassard pas moins, était Roy Keane, un peintre qui remplissait souvent la toile verte d'images vives de protège-tibias volant et de genoux se cassant.

La lisibilité et les implications esthétiques de ses tacles ont souvent traversé l'esprit, mais ce n'est que bien plus tard qu'on m'a dit qu'il adhère simplement au style britannique du football, une forme masculine du jeu où les athlètes n'ont laissé aucune pierre non retournée et aucune manche non déchirée pour obtenir de leur équipe les résultats souhaités. Il correspondait aux souhaits indirects d'un enfant prépubère comme un gant à la main. Les choses étaient rarement plus amusantes que le curling, coups francs déviés à 30 mètres, et des échauffourées à mains nues à la télévision aux heures de grande écoute.

Autant j'aimerais pouvoir me vanter de ma distance idéologique avec les autres enfants de mon âge et de ma génération, J'ai échoué. Je ne portais pas encore de t-shirts noirs et je headbanguais sur du heavy metal, mais mon esprit était facilement distrait par les guitaristes bruyants et la mèche de cheveux blancs sur la tête de Cris Ronaldo. Je n'étais pas encore prêt pour la musique d'opéra.

De plusieurs façons, l'âge de 16 ans marque le début de la métamorphose d'un garçon en homme. Avec le lycée et l'âge adulte qui se profilent à l'horizon comme un soleil d'été, vous entraînez votre corps et votre esprit à regarder vers l'avenir, pas seulement de côté. Quelques mois avant mes 16 ans, L'Italie affrontait l'Allemagne en demi-finale de la Coupe du monde. Une autre alarme à 11h30, une autre masterclass Buffon, un autre 0-0 à la fin de la prolongation, ou alors il semblait qu'il ne restait que quelques minutes.

Et puis j'ai eu mon premier rendez-vous avec le pianiste au milieu d'un concert de rock. Se déplaçant vers la droite pour son coéquipier près du drapeau de coin, Pirlo laissa échapper une légère feinte de hanche, une goutte de l'épaule, et une glissade du pied droit en un seul mouvement. Deux défenseurs allemands venaient de se faire vendre le rêve qu'ils n'auraient jamais l'agilité de battre en retraite et d'intercepter. Le ballon a roulé dans l'arc du pied gauche de Fabio Grosso avec une précision chirurgicale. Ludovico Einaudi l'aurait appelé Legato sur herbe . C'était le plus court des passages, juste un tour de mouvement, mais cela a donné plus de joie que la plupart des autres choses qui se sont produites à la Coupe du monde, encore moins l'image du crâne chauve le plus célèbre du football rencontrant durement, Italien, thoracique. Le laissez-passer de Pirlo m'a dit que je grandissais.

Des joues gonflées et un visage frais comme la rosée du matin s'étaient transformés en contours de mâchoires visiblement acérées, lorsque Pirlo a rejoint l'équipe de Milan à Athènes l'année prochaine. Quatre ans auparavant, ils avaient vu Liverpool arracher la Ligue des champions sous leur nez, d'une manière qui défiait toute description. Il faisait maintenant partie d'un milieu de terrain sur lequel on pourrait écrire de nombreux contes de fées. A l'aube de l'âge adulte, il y a une envie de se démarquer dans tout ce que vous poursuivez. Ce soir-là, J'ai vu Pirlo jouer le rôle d'un facilitateur, complètement sûr de lui-même même si les projecteurs tombaient ailleurs. Dans le conte de fées de Milan, Pirlo s'est chargé de tisser le récit, ne commençant même pas à se soucier de la lumière des étoiles et des paillettes. C'était une leçon que j'aurais aimé bien comprendre alors.

Je tremblais de peur lorsque Milan est entré à Old Trafford en 2010 pour les huitièmes de finale. Ce n'était plus une programmation aussi stupéfiante, mais Pirlo avait maintenant Ronaldinho à sa gauche, et Beckham à sa droite. Ça n'allait pas être joli. Puis il y eut de la lumière, Ferguson, et Park Ji Sung. C'était un sentiment difficile à décrire, voir un joueur que vous avez commencé à tant admirer se faire complètement neutraliser par l'équipe que vous soutenez. Pour une fois, Le professeur Pirlo était entré par erreur dans une conférence du grand. Impuissant, il ne pouvait que le regarder se dérouler.

Le transfert de Pirlo à la Juventus a marqué un changement monumental dans le rôle qui lui a été confié en tant que joueur. Comme si le signal, cela a coïncidé avec une phase de changement de vie pour moi. Je sortais enfin de mon environnement abrité pour entrer dans le monde réel, gagner sa vie. J'ai vu son visage passer de Gillette propre à la publicité à un barbu, robuste, mine renfrognée, et s'est demandé s'il n'y avait jamais eu de meilleur moment pour faire pousser un chaume. Atteignant un âge où je commençais à comprendre pleinement la masterclass qu'il donnait si souvent, Je l'ai vu soudain entouré de plus jeunes, plus rapide, joueurs plus qualifiés. C'était un territoire inexploré pour quelqu'un qui avait toujours été parmi les membres les plus talentueux d'une équipe.

Il n'était pas tout à fait la gazelle qu'était Baggio, ni un lion à large poitrine comme Totti. Pirlo, au lieu, était l'exquis tigre royal du Bengale; rare en nombre, difficile à repérer, encore plus difficile à attraper. Et quand il est allé à la proie, c'était un spectacle que beaucoup d'hommes de pays lointains payaient de grosses sommes pour regarder.

Puis, il y a eu le dernier, méga-leçon laissée en lui. Une exposition de savoir-faire et de leadership, de régler votre jeu pour qu'il corresponde au rôle, et tirer parti des grands talents de votre voisinage pour faire avancer l'équipe. Il portait rarement le brassard à la Juve, a fait Pirlo, mais par le plica vocalis de Pavarotti, il était le leader incontesté de l'équipe aux côtés de Buffon. Il y a environ une décennie, il avait légué son moment légitime au soleil à l'élégance juvénile de Kaka; cette fois, il travaillait avec ses coéquipiers beaucoup plus capables dans une synergie à couper le souffle. Je l'ai vu arriver à un club placé 7ème sur la table et loin, loin du soleil radieux dont ils avaient été les représentants de l'Italie. Au moment où il glissa une carte d'embarquement tamponnée pour New York, ils avaient remporté quatre Scudettos au trot et étaient finalistes de la Ligue des champions.

Au cours de cette semaine et des prochaines, de nombreux écrivains tissent des guirlandes de mots en souvenir de la carrière de footballeur d'Andrea Pirlo. La coupe de champagne qu'il était, il mériterait chaque signe de cette adulation. Mais Pirlo signifiait bien plus que de m'écrire un article. Cette pièce aussi sortira dans l'interweb, partagé par certains en hommage à l'italien, mais ce n'est guère le cas. C'est une reconnaissance de lui qui m'a guidé jusqu'à la mi-vingtaine, m'apprendre l'importance de la patience, équilibre et poésie. Regarder Pirlo était une leçon de vie, donné dans les salles de classe les plus vertes avec les vues les plus larges.

La vie, comme un milieu de terrain d'une équipe de Premier League, viendra à vous rapidement. Quand tu regardes Andrea Pirlo, vous voyez une exposition sur la façon d'arrêter la balle sous les pieds et de faire une pause, respire profondément, boire la frénésie dedans, le tout sans casser la moindre sueur.

Les panenka contre Joe Hart était simplement une manifestation de la façon dont il considérait la vie. Qu'il ait mentionné avoir joué à PlayStation l'après-midi avant sa seule finale de Coupe du monde n'est pas une surprise. Si quelqu'un m'a dit qu'il a écrit les paroles de "Vienna" de Billy Joel, Je ne cillerais pas.

Ciao, Andréa. Puissent ce pied droit et ce chaume ne jamais perdre leur arrogance.